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La Narrazione, le Fotografie e l’Esperienza della Memoria

di Dr Margaret Hills de Zárate
trad. Dr Stefania Romano

Abstract: Le tematiche relative al tempo, allo spazio, all’assenza e alla perdita sono

esplorate tramite la narrazione e l’immagine con riferimento allo “spazio potenziale”

di Donald Wood Winnicott e alle riflessioni sulle rappresentazioni fotografiche di

Roland Barthes.

Parole Chiavi: Indagine sulla narrazione, spazio potenziale, assenza, memoria,
punctum

Introduzione

Io sono mosso da fantasie che s’attorcono

attorno a queste immagini e s’attardano:

la nozione di qualcosa che e’ infinitamente

dolce e infinitamente soffre.

(T.S. Eliot (1917) Preludi).

L’articolo propone una serie di relazioni fra lo spazio potenziale, il tempo, la

presenza e l’assenza e la perdita che vengono manifestate attraverso l’arte. Mentre

tutti questi elementi appartengono ad un vocabolario estetico comune a tutte le arti e

sono espressi in una moltitudine di forme, che riconosciamo e che risuonano in noi

evocazioni del nostro vissuto personale che e’ ricordato o forse desiderato tramite

l’esperienza, la fotografia e’ l’elemento centrale ed il piu’ importante in questo

articolo. Essa e’ una testimonianza di un tempo passato.

Nelle arti rappresentative, come il teatro e la danza, lo spazio fisico e’ utilizzato per

esprimere le emozioni umane e le relazioni. Esso e’ usato per comprendere quanto

si vuole essere vicini agli altri e a noi stessi (Jennings and Minde 1994). Nella

costruzione della composizione sociale di un individuo lo spazio fisico e’ intimamente

connesso con il potere; esso evoca o suggerisce intimita’ (Foucault, 1965; Markus,
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1993). Lo spazio negativo e positivo sono gli elementi base della composizione di un

quadro. Quello positivo si riferisce allo spazio occupato dal soggetto mentre quello

negativo individua, soprattutto, il soggetto.

Lo spazio in relazione con il tempo assume una qualita’ esistenziale. Il musico

terapeuta James Robertson (2008) attira la nostra attenzione su questo legame

quando si riferisce al delicato equilibrio fra suono e silenzio nella musica. Egli

suggerisce che quest’unione e’ spesso un processo illuminante. Inoltre e’

interessante notare che, ascoltando le registrazioni di improvvisazione, cio’ che

abbiamo considerato essere un silenzio prolungato nel momento di interazione è

forse stato non più di pochi secondi. Il silenzio crea uno spazio che genera un suono

significativo (Robertson, 2008).

Noi riconosciamo e colleghiamo queste rappresentazioni nelle arti perche’ loro sono

vissute all’interno dello spazio il quale Donal Winnicott (1971) riferi’ come la terza

area: quella dell’illusione o spazio transizionale; una fusione delle sue idee di spazio

potenziale e fenomeno transizionale. Posizionato fra la realta’ soggettiva interiore ed

il mondo oggettivo esterno, questo spazio transizionale inizia nella prima infanzia,

quando il bambino comincia a comprendere che sua madre non e’ semplicemente

un’estensione di lui e che la madre assente ritornera’. Esso e’ uno spazio risieduto

dal fenomeno transizionale, il primo “me” e ”non-me” oggetto, che facilita il

passaggio dall’ onnipotenza del bambino piccolo per il quale gli oggetti esterni non

sono ancora separati, alla capacità di relazionarsi con  gli oggetti “percepiti

oggettivamente” (Winnicott, 1953; 1971).

Questo “oggetto” potrebbe essere uno straccio, un lembo della coperta, una

bambola preferita o un orsacchiotto, cosi’ come può essere una canzone, un bordo

di una tenda, la madre stessa, un’immagine nella mente. Il suo destino è quello di

essere investito di energia metafisica, investito di energia emozionale o mentale, e

successivamente nel corso degli anni quello di diventare non tanto dimenticato come

confinato al limbo (Young, 1994). In uno stato di benessere fisico l'oggetto

transizionale non "va dentro" né il sentimento su di esso subisce necessariamente

una repressione. L’oggetto non e’ ne’ dimenticato ne’ rimpianto. Esso perde

significato, e questo e’ dovuto alla diffusione dei fenomeni transizionali che sono

diffusi all’interno del territorio intermedio fra “la realta’ mentale” e “il mondo esterno
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percepito da due persone in comune”, cioe’ l’interno campo culturale, della vita

immaginativa e della creazione scientifica (Winnicott, 1975).

Questo spazio sovrapposto, in cui ne’ il soggetto ne’ l’oggetto sono distinti ma

entrambi ne sono parte, descrivono il campo dell’illusione: cioe’ l’area intermedia di

esperienza umana fra la realta’ interna ed il mondo esterno. L’uno non esclude

l’altro; al contrario e’ la condivisione di “entrambi”. Questo concetto richiama la

nozione di Hudson (1977) della natura composita della razionalita’ in cui si

suggerisce che il pensiero razionale viene identificato come un processo dialettico in

cui vi e’ la co-presenza di due forze, e non una, in tensione. Lo spazio fra la

condivisione di questa caratteristica composta da due elementi contrapposti

permette di tollerare la tensione fra le realta’ esterne ed interne. Winnicott (1971)

propone che, mentre noi non siamo mai liberi da questa tensione, il sollievo puo’

essere trovato in questa area intermedia di esperienza che e’ direttamente collegata

continuamente con il bambino che e’ “perso” nel gioco. Questo alleggerimento si

mantiene per tutto il ciclo di vita nelle esperienze intense che appartengono alla vita

immaginativa, alle arti, alla religione e alla creazione scientifica (Winnicott, 1971, p.

15).

Lo spazio transizionale di Winnicott si discosta dalle teorie che attribuiscono

all’individuo un ricco mondo interiore a discapito di un riconoscimento del mondo

esterno. Inoltre, esso si allontana dalle sfide epistemologiche tradizionali dove si

insegna a pensare ad una linea di demarcazione fra il soggetto e l’oggetto (Martín

Baró, 1996). Preferibilmente esso propone un territorio caratterizzato da un confine

aperto e permeabile in cui un costante scambio avviene in entrambe le direzioni.

Questa peculiarita’ accade similmente al pensiero dialettico in cui vi e’ un movimento

fra la combinazione di idee opposte o contraddittorie (tesi e antitesi) per creare

nuove idee (sintesi).

In questo territorio intermedio che noi sperimentiamo l'oggetto d'arte diventa

qualcosa di più della somma delle sue parti, in cui la danza e la ballerina sono un

unico insieme, e dove le arti espressive possono avere il potenziale per facilitare e

consentire sia la crescita creativa che la comprensione di sé e dell'altro. Nessuno

esprime questo concetto meglio di Yeats il quale riesce ad esprimerlo pienamente.

Attraverso Fra i bambini di Scuola egli riflette sul passaggio del tempo, sottolinea

come ci si relaziona con esso e mostra una visione di bellezza completa basata sulla

totalita’.
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“Oh albero di castagno, grande bocciolo radicato,

sei la foglia, il fiore, o il tronco?

Oh corpo influenzato dalla musica, oh sguardo illuminante

come possiamo riconoscere il danzatore dalla danza?”

(Yeats, Fra I Bambini di Scuola, 1928)

Come osserva Conway (1992), per Yeats, nessuna parte dell’esperienza umana

puo’ essere privilegiata ad un’altra. L’estetica non dipende dalla separazione o dalla

distanza. L’intero nel suo complesso e’ sempre preferito alla somma dei suoi

elementi.  Un ideale estetico per l’arte e per la vita quotidiana genera la totalita’: la

capacita’ di vedere la relazione fra le parti l’una con l’altra, senza nessuna

separazione o autonomia da parte di un elemento dell’insieme rispetto agli altri

(Conway, 1992). L’arte e’ sempre rappresentativa di qualcosa anche se essa e’

assente. Come osserva Adorno, “Finche’ la percezione dell’arte si limita all’interno

del mondo dell’arte,  un opera d’arte non e’ adeguatamente compresa, la

composizione interna di un lavoro necessita di un referente esterno al sistema arte

che media con esso” (Adorno, 1984, p. 478).

L’Assenza e la Presenza.

Io sono interessata all’assenza; l’assenza in questo contesto si riferisce ad un fattore

esterno e come esso viene mediato attraverso l’immagine ed esplorato tramite la

narrativa che si riferisce all’immagine. Nella scelta di una fotografia di un oggetto

d’arte e una fotografia personale come esempi, esploro implicitamente la distanza

fra se stessa e l’oggetto originale.

Gli spazi visivi, ai quali mi riferisco, evocano assenza e, paradossalmente,

suggeriscono la presenza di assenza. Sorkin (2008) riconosce questo paradosso

quando risponde all’affermazione dell’artista Zoe Leonard sul suo lavoro Strani Frutti

(1993-8) a cui questo articolo fa riferimento. Quando Leonard dichiara che “Il frutto e’

un vero, intenso silenzio”, credo che l’artista richiami la provenienza da un luogo di

assenza che al tempo stesso genera una presenza (Sorkin, 2008). Esso e’, come il

curatore Matthew Shaul (2009) riferisce, un esempio di quando un’assenza lavora

implicitamente per confermare una suggerita presenza.
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Il lavoro di Zoe Leonard accenna l’interrelazione fra lo spazio, il tempo e la

rappresentazione dell’assenza. Iniziata nel 1993, Strani Frutti e’ un’insieme di

centinaia di bucce di frutta, oltre trecento, che sono state cucite e decorate insieme

con fili colorati, cerniere e bottoni (Hochfield, 2002).

Strani Frutti, Zoe Leonard (1993-8)

Fotografia: Arn Wedemeyer, 28 Settembre 2003

Leonard mentre cuciva i pezzi creava arte e, soprattutto, metabolizzava il lutto legato

alla morte di un suo amico. Questa evoluzione e’ simile ad … “un modo di ricucire il

tempo presente con l’immediato passato” (Leonard, 1998).

L’attenzione dell’artista verso il processo di questo lavoro sul lutto richiama il

concetto esposto da Winnicott del bambino “perduto” nel gioco; questa appagante

attivita’ umana che, includendo vari elementi come il gioco, gli oggetti di cui si serve

per avventurarsi nella realta’, il conscio e l’incoscio sono legati fra loro per il

raggiungimento di un’armonia fra l’individuo e il suo ambiente (Winnicott, 1945).

”Mentre iniziai questo lavoro non realizzavo che stavo creando arte. Ero appena

tornata dall’India e sono rimasta colpita dal modo in cui ogni frammento di carta, ogni

piccola parte del filo era stata efficientemente utilizzata per massimizzarne il suo

uso, fino alla fine della sua vita utile possibile.” (Leonard citata in Temkin, 1998).

Temkin (1998) suggerisce che l’affermazione di Leonard, la quale non si rese conto

di creare arte nel momento in cui inizio’ a forgiare Strani Frutti, contraddistingue la

retorica dell’arte del ventesimo secolo caratterizzata dal fine di ridurre fino alla
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completa eliminazione del confine fra arte e vita reale. In un secondo momento,

Leonard inizia a rendersi conto di creare arte, continua a lavorare sul suo progetto

inizialmente a New York e, in seguito, per due anni, in una zona remota dell'Alaska,

dove lavora con la frutta che le viene recapitata. Nel 1995 il lavoro finale viene

esibito per la prima volta nel suo appartamento, due anni dopo, si presenta al Museo

d’Arte Contemporanea di Miami e a quello di Kunsthalle di Basilea (Svizzera).

Leonard, mentre lavorava, dichiaro’:

“Quest’ opera di sistemare qualcosa di rotto, riparando la pelle di qualcosa dopo che

il frutto di essa non esiste più, mi sembra toccante e al tempo stesso bella. In ogni

caso è una sensazione intensamente umana” (Leonard, 1998).

Nel 1998 quest’ opera d’arte fu acquisita dal Museo d’Arte di Filadelfia. Leonard,

inizialmente respinse le proposte per conservare il lavoro, preoccupata di uno spazio

permanente dedicato per la sua opera. Successivamente l’artista cambia idea e un

accordo si conclude fra le due parti con la clausola che il lavoro venga esposto per

un periodo di tempo limitato rispettando lo spirito e la natura dell’opera d’arte di

esprimere il tempo (Temkin, 1999).

Come Massey (1999) dimostra, lo spazio, la differenza e le interconnesioni  fra le

disuguaglianze sono necessarie per l’esistenza del tempo. Tempo che, in un modo o

nell’altro, lega se’ stesso nell’esistenza” (Massey, 1999). Da questo risulta che non

e’ possibile separare gli immaginari spaziali e temporali; al contrario, ci possono

essere solamente immaginari spaziali-temporali. I movimenti che noi produciamo

nello spazio di tempo (Pugh, 2007).

Strani Frutti  nacque come mezzo di consolazione per l’artista dopo la morte di un

amico. Ora l’opera d’arte presenta molteplici possibili letture. Come un legame  fra la

perdita e la morte, esso carpisce un’associazione con i tradizionali dipinti olandesi

conosciuti come “Vanitas”, che mostrano oggetti che ricordano il passare del tempo,

come per esempio una candela tremolante o un fiore appassito, e che invitano colui

che osserva a contemplare la brevita’ della vita e la vanita’ dei beni materiali

(Virginia Museum of Fine Arts, 2002). Questo processo sara’ documentato tramite la

fotografia, che come Barthes (1980) ha spiegato crea un’illusione di “cosa e’ ”,
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quando “cosa fu” o “cosa ha smesso di essere”, e sarebbe una descrizione piu’

accurata.

Cosa il fotografo cattura, come lei percepisce l’otturatore della macchina fotografica,

e’ un momento gia’ passato nell’istante in cui lo si rilascia. Invece di costruire una

realta’ solida, ci viene ricordato che la realta’ e’ transitoria. La fotografia e’ una

testimonianza di un momento che non esiste piu’ (Barthes, 1980). Come tale esso

e’, secondo Sontag (1977), “non solo un’immagine (come un dipinto e’

un’immagine), un’interpretazione del reale, ma e’ anche una testimonianza, qualcosa

direttamente stampata fuori dal reale, come un’impronta o una maschera della

morte” (Sontag, 1977, p. 154).

All’inizio dello stesso anno Barthes esprime un pensiero simile, in un’intervista alla

radio:

“In ultima analisi, cio’ che ho trovato estremamente affascinante sull’arte della

fotografia, e che mi affascina personalmente, e’ qualcosa che probabilmente ha un

collegamento con la morte. Forse questo e’ un interesse che si collega con la

necrofilia, ad essere onesti, mi incanta cio che  e’ morto, ma e’ rappresentato come

volonta’ di voler essere vivo”  (Barthes, 1977, in Calvert 1995, p. 220).

Nell’occhio di chi guarda, in primo luogo, la fotografia non e’ unicamente una traccia

della fotografia. Il fotografo, infatti, dal momento che quello che fa dipende da cio’

che egli e’, nel momento in cui scatta la fotografia (cioe’ il primo osservatore)

percepisce come lui confronta cio’ che sta facendo nell’istante in cui schiaccia

l’otturatore della macchina fotografia scattando la fotografia (Gombrich, 1977).

La Memoria e la Dimenticanza.

Nell’illustrare i concetti di memoria e di oblio inizio con il ricordo di una fotografia.

Nulla era fermo in una posizione stabile e nulla era stato attentamente organizzato.

La fotografia e’ stata scattata venti anni prima da qualcuno che amavo, qualcuno che

amo ancora e come tale e’ una traccia di un lungo momento passato. L’Operatore (il
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fotografo che percepisce l’immagine ottica) e’ morto e lo Spettro (il suo obiettivo, il

referente) non e’ piu’ un bambino. Nel ruolo di Spettatore io (l’osservatore) occupo la

posizione di Operatore; il fotografo ha delimitato il mio spazio attraverso le lenti della

macchina fotografica. Il mio occhio e’ premuto contro il suo obiettivo e il tempo si e’

concluso. Situato dove una volta c’era il referente, non posso dire che sto vedendo

quello che lui ha visto ... (se così tanto di ciò che vediamo è determinato da ciò che

conosciamo) ..... per quanto voglio ... o cerco di volere.

Un ragazzo si sporge dalla fotografia. Sta leggermente strizzando gli occhi alla luce

del sole. Ci sono due piccole rientranze sulla fronte. Egli sta guardando l'Operatore

che nel momento in cui scattava la fotografia era presente e che ora non c'è più.

(Che cosa videro gli occhi dell’Operatore negli occhi dello Spettro e viceversa?).

Comunemente, la fotografia testimonia un momento che tramite essa viene catturato

e che si conserva nei nostri album fotografici. Di consequenza, la sua essenza puo’

essere colta solamente da chi ne e’ personalmente partecipe. Chi conosce la

persona raffigurata nella fotografia puo’ riconoscere “quello che e’ stato” (cio’ che

accadde). Alternativamente chiamato il Noema o Eidos questa “aspetto” e’ per

Barthes (1980) l’essenza della fotografia che aiuta a distinguerla sostanzialmente da

un immagine. Il ragazzo è necessariamente la realta’ "che è stata" posta davanti alla

lente della macchina fotografica, senza la quale non ci sarebbe stata alcuna

fotografia. La realta’ posta di fronte all’obiettivo.

Barthes ribadisce questo concetto interamente nel libro “La Camera Chiara. Nota

sulla Fotografia1”.

“Nella fotografia non posso mai negare l’evidenza di una cosa catturata tramite essa

ed esistente in quel momento (Barthes, 1981, p. 80)” e ancora “la fotografia e’

letteralmente l’espressione di un referente (Barhes, 1981, p. 76)”. In questo senso,

“ogni fotografia testimonia la presenza” (Barthes, 1981, p. 87).

In questo caso la “presenza” va all’unisono con la morte. “Quello che la fotografia

riproduce all'infinito è verificato una sola volta: la fotografia ripete meccanicamente

ciò che non potrà mai essere ripetuto realmente ancora” (Barthes, 1981, p. 31).
                                                  
1 Barthes, Roland, La Chambre Claire. Note sur la Photographie, Paris, Gallimard, 1980 (trad. It. La
Camera Chiara. Nota sulla Fotografia, Torino, Eimaudi, 2003)
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Non appena l’operatore preme sull’otturatore e scatta la fotografia, ciò che e’ stato

fotografato non esiste più, il soggetto si trasforma in oggetto. Quando guardiamo una

fotografia di noi stessi o degli altri, vediamo ritornare la Morte (Perloff, 1997, p. 32).

“Tutte le fotografie sono ricordi simbolici dell’inevitabilita’ della morte. Scattare una

fotografia e’ partecipare nella mortalita’, vulnerabilita’ e mutabilita’ di un’altra persona

(o di un’altra cosa). Spezzare il momento catturato e congelarlo permette a tutte le

fotografie di testimoniare l’inesorabile fusione del tempo.” (Sontag, 1977, p. 15)

Nell’ottobre del 1977 muore la madre di Barthes e lui esprime il suo dolore

dedicandole il libro Camera Chiara che verra’ pubblicato qualche anno dopo. Questo

viene rivelato nella recente pubblicazione Mourning Diary (Diario di Lutto) (Dove lei

non e’, tradutto in Italiano da Magrelli, V., Einaudi, Torino 2010) questo diario

contiene una serie di 330 appunti scritti originariamente sui foglietti di carta). Roland

Barthes inizia a scrivere questo diario l’indomani della morte della madre.

Nel libro Camera Chiara Barthes riflette su cio’ che e’ conosciuto come la foto del

Giardino d’Inverno.

“Davanti la fotografia di mia madre da bambina mi dico: sta per morire.

Rabbrividisco, come lo psicotico di Winnicott, per una catastrofe che e’ gia’

avvenuta. Che il soggetto ritratto sia o non sia gia’ morto, ogni fotografia e’ appunto

tale catastrofe. Questo punctum, piu’ o meno cancellato dall’abbondanza e dalla

disparita’ delle fotografie d’attualita’, si legge a vivo nella fotografia storica: in essa vi

e’ sempre una compressione del Tempo: e’ morto e sta per morire”  (Barthes, 1980,

p. 96).

Cosa e’ il Punctum a cui Barthes si riferisce?

In Camera Chiara, Barthes (1980) espone due concetti fondamentali nella fotografia:

lo studium e il punctum. Il primo si riferisce alle conoscenze e l’intenzione del

fotografo di interagire armoniosamene con l’ambiente politico e storico del momento,

di approvarlo o di disapprovarlo con l’obiettivo di provare a capirlo.

“Lo studium e’ il vastissimo campo del desiderio noncurante, dell’interesse diverso,

del gusto incoerente: mi piace/non mi piace. Lo studium appartiene alla sfera
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dell’interesse, non quella dell’amore; esso mobilita un semi-desiderio, un semi-

volere; e’ lo stesso genere d’interesse indistinto, evasivo, irresponsabile che

mostriamo per certe persone, certi divertimenti, certi vestiti, certi libri che definiamo

“ordinari”.

Il riconoscimento dello studium e’ inevitabile per comprendere le intenzioni del

fotografo, per entrare in armonia con loro” (Barthes, 1980, pp. 26-27).

Percio’ lo studium e’ un genere di conoscenza che cerca di capire il punto di vista,

l’idea ed il contesto del fotografo; fondamentalmente e’ un approccio di tipo

intellettuale il cui esito scaturisce dalla capacita’ di comprensione posseduta dallo

spettatore (Skjaerven, 2008).

Il secondo elemento, il “punctum” , che rompe (o puntualizza) lo studium.

“Questo tempo non sono io che lo cerco (come io investo nel campo dello studio con

la massima consapevolezza). Esso e’ l’elemento (il punctum) che emerge dalla

scena, all’improvviso e velocemente, che mi penetra” (Barthes, 1980, 24-26).

Come osserva Armatage (2003) Barthes sottolinea il punctum come un punto di

identificazione (memoria, nostalgia) che e’ contingente ad un dettaglio del fotografo il

quale colloca il legame emotivo in relazione del tempo e  dell’incidenza. La sua

scelta di una terminologia era metaforica in relazione alla fotografia, per il momento

lui descrive i colpi al cuore o i ricordi che questa accenna. (Armatage, 2003).

“In latino, per designare questa ferita, questa puntura, questo segno provocato da

uno strumento appuntito, esiste una parola; tale parola farebbe ancora meglio al

caso mio in quanto essa rinvia all’idea di punteggiatura e in quanto le foto di cui

parlo sono in effetti come punteggiate, talora addirittura maculate, di questi punti

sensibili; questi segni, quelle ferite sono effettivamente dei punti. Chiamero’ quindi

questo secondo elemento che viene a disturbare la studium, puntcum; infatti

punctum e’ anche: puntura, piccolo buco, macchiolina, piccolo taglio – e anche

impresa aleatoria. Il punctum di una fotografia e’ quella fatalita’ che, in essa, mi

punge (ma anche mi ferisce, mi ghermisce).” (Barthes, 1980, pp. 26-27).

Nel pensare al puctum ritorno alla memoria della fotografia del ragazzo scomparso

che ha un’espressione accigliata sulla fronte e ad un’altra precedente fotografia dello
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stesso ragazzo come un piccolo bambino appena nato; sempre con espressione

accigliata, nessuna delle quali vengono qui rappresentate.

Qui e’ mostrato il ragazzo con una bicicletta; un ragazzo di eta’ matura che non ha

l’espressione accigliata (figura n. 2).

Figura n. 2: Il ragazzo e la bicicletta

Quest’ultima fotografia si riferisce a quelle precedenti fotografie, ma anche (come i

miei occhi tracciano la linea della guancia) ad una fotografia che una volta ho visto di

un uomo che non ho mai incontrato, un uomo che mori’ tanto tempo fa in un altro

paese. Dalla mia intensa osservazione emerge una narrazione. In questa

osservazione, immaginando una storia da questa fotografia in particolare, e con una

visione allargata, io, l’osservatore combino una contemplazione personale con un filo

conduttore che abbraccia emozioni universali fra cui la perdita. In questo luogo, la

memoria infonde la prospettiva di legare l’immagine fotografica con l’universo

personale e reale (Housen, 2002).

Il dettaglio indicante la capacita’ di memoria che questa fotografia accenna e’ forse

(io non sono molto sicura) la linea del sua guancia inclinata. Si riferisce alla

fotografia del ragazzo che leggermente strizza gli occhi alla luce del sole con due

piccole rientranze nella sua fronte e che una alla volta mostrano la precedente
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immagine del bambino che acciglia lo sguardo. Nessuno di questi dettagli e’

presente in questa fotografia. Nell’immagine lo sguardo del ragazzo e’ distolto e la

luce ha addolcito il sopracciglio. Deduco, quindi, di essere in errore. Se seguissi il

metodo fenomenologico di Barthes dovrei stare con “la cosa in se stessa” … questa
fotografia … e la parantesi (epoche’) di tutte le altre fonti di consultazione2.

Osservando ancora trovo uno sporco segno nella cornice della finestra ma essa non

modifica la mia attenzione (io immagino solamente che essa sia collegata alla

bicicletta per fermarla). Il punctum deve esserci (un dettaglio visibile) e io sono

spinta dal “cosa non c’e’”; la presenza della “non presenza” . Ritorno al testo

originale di Barthes, riprendo le riflessioni di altri autori su quest’ultimo e recupero

altri studi sulle analisi del lavoro di Barthes per scoprire il punctum. Sebbene

originariamente introdotto come un “dettaglio” esso e’ fondato sul “tempo” descritto

nella seconda parte di Camera Chiara (Furuhata, 2009). Per me il punctum e’ il

passaggio del tempo come rappresentato dal suo morbido sopracciglio. Per me

(l’osservatore), second Barthes, esso puo’ essere solo una delle migliaia di

manifestazioni dell’ “ordinario” (Barthes, 1981, p. 73).

L’ Articolazione Testuale e la Parentesi.
Il punctum ha anche un collegamento etimologico con la punteggiatura che

inevitabilmente lega la fotografia allo stesso linguaggio, al dominio delle parole con

la scrittura (Barthes, 1982). Come nota Taminiaux (2009) la punteggiatura implica la

possibilita’ di un ritaglio fra le frasi, una pausa che permette al linguaggio di trovare il

proprio ritmo. Cio’ suggerisce l’integrazione del silenzio all’interno del testo, e alla

fine, alla conclusione o sospensione dell’andamento del testo narrativo. Tuttavia, a

differenza del punctum che e’ involontario, la punteggiatura e’ premeditata. Queste

virgole, punto e virgola e punti non sopraggiungono nel testo. Li inserisco

volutamente dove necessitano.

Tuttavia, sebbene intenzionale la punteggiatura era forse non interamente

consapevole per come indica Tang (2008) di ricordare qualcosa che e’ accaduto o di

richiamare alla mente il passato. E’ un atto di esperienza puntualizzata nel passato e

                                                  
2 Barthes descrive il suo approccio alla fotografia in Camera Chiara come una “vaga, casuale e
addirittura cinica fenomenologia,” (Barthes, R. 1980, p.20) in Camera Chiara: Nota sulla Fotografia
(1980), tradotto da Richard Howard (New York: Hill and Wang, 1981)
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questo articolo ne e’ fortemente interessato. La memoria, lei sostiene, puo’ essere

vista come un ricordo di precise ed istantanee esperienze nel tempo.

“Ricordare, or memorizzare un particolare istante del passato e’ dirigere il pensiero

verso uno specifico momento, sottolineare, accentuare, interrompere con il tempo, e

porre ad un “periodo” un determinato momento nel passato” (Tang, 2008, p. 13).

Questi pensieri mi riportano nuovamente a Barthes (1975) e alla sua “teoria” definita

“frammentaria”, dove suggerisce che una persona puo’ raggiungere jouissance

(piacere) o giocare tramite la partecipazione diretta del contenuto o della struttura

ma solo mediante collisioni, rotture, fratture, ed intervalli nel testo. Questo

corrisponde ad una distinzione fra  il testo leggibile di immediata comprensione

(testo readerly) che offre al lettore l’immediata comprensione del suo significato

senza sforzi particolari per interpretarlo, e il testo scrivibile ad alto contenuto

concettuale  (testo writerly) il cui significato non e’ immediatamente evidente al

lettore e richiede uno sforzo aggiuntivo da parte di quest’ultimo. Il plaisir (piacere) del

testo corrisponde al scrittura, la quale non mette in discussione la posizione del

lettore come soggetto, ma al contrario, include l’ esperienze soggettive, la coscienza

personale o una relazione con un’altra entita’ (o “oggetto”). Il testo scritto tuttavia

appaga proponendo jouissance (divertimento); esplode il codice letterario e offre al

lettore la possibilita’ di uscire dalla posizione di soggetto.

Il lettore del testo letterario e’ prevalentemente passivo, ma la persona che si vuole

impegnare con la scrittura si sforza attivamente. Hawkes (1977) riassume questo

come la letteratura che puo’ essere suddivisa in cio’ che fornisce al lettore, un ruolo,

una funzione, una contributo da dare, e in cio’ che rende inattivo o ridondante,

“lasciato con la semplice liberta’ di accettare o rigettare il testo” riducendo cosi’ il

lettore a quel simbolo adatto ma impotente del mondo Borghese, un consumatore

inerte al ruolo dell’autore come produttore (Hawkes, 1977). Mentre i “testi readerly”

possono essere letti solo per cio’ che presentano, i “testi writerly” ci invitano a

leggere consapevolmente, a partecipare ed essere consapevoli delle interrelazioni

fra la scrittura e la lettura, che ci offrono le gioie di cooperazione e di condivisione di

scrittura.

A me sembra che le erosioni, i frammenti e le divergenze che invitano il divertimento

(jouissance) o che si riproducono nel testo sono presenti anche nella fotografia. La

relazione fra la chiarezza immediata nella scrittura e l’unione con la lettura che
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Barthes (1975) descrive possono essere utili nella comprensione del rapporto fra

l’immagine e la narrativa. Nel proporre questo riprendo il pensiero di Barthes (1977)

secondo il quale le narrative del mondo sono senza numero e includono l’immagine

fissa o mobile e mi ricollego all’affermazione di Gadamer (1975) la cui

interpretazione e’ maggiore della scoperta dell’originale intento dell’artista. La

comprensione non e’ mai esclusivamente concentrata nell’artista, piuttosto riguarda

una “fusione” dell’orizzonte di esperienze dell’artista e quelle dello Spettatore

(Barthes, 1977; Van den Braembussche, 2009).

Da una parte l’immagine (e ovviamente la fotografia) una volta conclusa si riferisce

al passato. Sebbene il riferimento e’ verso l’immediato passato, pero’ si potrebbe

anche riallacciare a “molti possibili passati” (Holland, 1991). In ogni occasione si e’

visto, includendo anche la prima visione del suo creatore, che lo stesso passato di

per se’ verra’ ricostruito e quindi in esso ci sono molti contenuti come “una

conseguenza di posizioni spostate del se’ ” (Harrison, 2002).

Per lo spettatore, “nuove comprensioni possono sorgere negli interrogatori (non

necessariamente in modo attivo) di qualsiasi immagine”, tra le quali quelle  che

l’osservatore ha creato (Harrison, 2002).

“Come con la memoria, le fotografie, legano noi stessi con il passato, ma loro sono

essenzialmente, come Kracauer (1993) ha descritto, accumuli di “scarti, frammenti”.

La fotografia e’ un riferimento alle associazioni del passato, e loro vanno al di la’ di

cio che e’ in quella rappresentazione. E’ sotto o al di la’ della fotografia che la storia

della persona giace sepolta” (Harrison, 2002, p. 104).

Tuttavia, questi “scarti” o “frammenti” permettono sia una costruzione o ricostruzione

di racconti sia un mettere insieme o un riordino di queste “apparizioni momentanee”

(Harrison, 2002). Ciononostante “la vera ambiguita’ e la malleabilita’ di fotografie, la

loro resistenza a spiegazioni definitive, ci permette di elaborare varie narrative” come

Blaikie (2010, p. 191) indica. La fotografia permette ad un’immagine di essere

riprodotta e distribuita all’infinito. Dal momento in cui viene scattata un’immagine

essa puo’ essere separata dalla sua origine e, successivamente, riprodotta in

molteplici contesti.

Questo isolamento o esclusione della fotografia dalle relazioni sociali e dai contesti

locali di interazione e la loro ricombinazione attraverso indefinite e infinite tratti di

tempo-spazio è stato indicato come un esempio di sradicamento o spostamento di



ATOL: Art Therapy Online, 4 (1) © 2013

15

processi della tarda modernità (Berger and Mohr (1982); Arvanitakis (2010)). Berger

(1992) sostiene che la fotografia puo’ essere “salvata” da questo isolamento con la

narrazione, riferendosi ad “un punto di vista che richiede una ricomposizione dei

contesti di esperienza in cui la fotografia e’ incorporata, la  continuita’ dalla quale e’

stata presa” (Berger and Mohr, 1982, p. 107). Per Berger (1992) questo contesto e’

costruito dalla narrativa (insieme con altre fotografie) per come nota Harrison “cio’

che e’ assente deve essere ricordato” (Harrison, 2002, p. 104).

Osservando la composizione di arancia e del ragazzo di Zoe Leonard mi domando il

loro accostamento in questo testo e  ricordo l’assenza; sebbene questo si

percepisce come se emergesse naturalmente (e senza sforzo alcuno) verso di me.

Il fotografo che scatto’ la fotografia la cui immagine mostrava il ragazzo strizzante

l’occhio alla luce del sole era un pittore. Lui non vide mai il ragazzo piu’ grande con

la bicicletta come se lui fosse gia’ assente da allora. Questo stesso pittore dipinse

una donna piantare un piccolo albero arancione. Io ho visto il dipinto appoggiato

contro un muro in cima ad un pianoforte. Poi, forse tre anni piu’ tardi, dopo la sua

morte ho visitato la sua tomba; c’era (e ancora c’e’) un albero di arancio li’, scolpito

in rilievo, sulla sua lapide.

Questi ricordi giacciono sotto e al di là di queste fotografie. Loro sono i miei ricordi,

ma io non sono il fotografo.

In conclusione, torno all’affermazione di Gadamer secondo la quale l’interpretazione

e’ di valenza maggiore della scoperta o della ricostruzione dell’intento originale

dell’artista. La comprensione non e’ mai esclusivamente concentrata sull’artista, ma

riguarda piuttosto una “fusione” dell’esperienze dell’artista e quelle dello spettatore,

l’intuizione originale dell’artista o l’interpretazione di essere solo l’inizio di una lunga

catena. Non e’ il “ne’/o” ma e’ il “e/entrambi”; passato e presente, presente e

assente.

Il gatto scendendo nel seminterrato

Lascia una mancanza di se stesso dietro di lui.

(Muriel Spark (1951) dal poema “Elementary”)
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